21 ноября 1929 года ЦИК и СНК СССР приняли постановление, которое сделало страну советов смертельно опасным местом для тех, кто решался не возвращаться из-за границы. В западной прессе этот документ тут же окрестили «Lex Bessedovsky» — по имени советского дипломата Григория Беседовского, громкий побег которого из посольства в Париже стал символом начала «третьей» волны эмиграции.

Если в начале 1920-х годов за рубежом оставались единицы, то к концу десятилетия счёт уже шёл на сотни. Бежали дипломаты, сотрудники торговых представительств, разведчики, артисты, интеллигенция. В ответ государство коммунистоы объявило таких людей «вне закона». Постановление предусматривало конфискацию всего их имущества и расстрел через 24 часа после возможного задержания. При этом закон имел обратную силу и распространялся на всех, кто когда-либо отказался вернуться.

Под удар попали и те, кто остался в СССР. Практика заложничества стала официальной государственной политикой. Жён и детей «предателей Родины» из числа военнослужащих отправляли в лагеря или ссылку. Согласно тексту постановления, взрослые члены семьи изменника, проживавшие совместно с ним или находившиеся на его иждивении, подлежали лишению всех прав и ссылке в отдалённые районы Сибири на срок 5 лет. Родственника военнослужащего, знавшие о готовящемся побеге, но не донёсшие об этом, получали от 5 до 10 лет лишения свободы.

После смерти Сталина расстрел заменили на длительные тюремные сроки (до 15 лет), но суть осталась прежней: человек, однажды выехавший за границу, переставал быть хозяином собственной судьбы и жизни своих близких. Человек являлся собственностью государства.

И всё же «железный занавес» не смог полностью остановить тех, кто мечтал о свободе. Громкие побеги артистов, спортсменов, учёных и писателей продолжались вплоть до самого распада СССР.

1920-е — первая волна интеллигенции

1921 — Александр Алехин, шахматист, чемпион мира (Франция)

1922 — Фёдор Шаляпин, оперный певец (Франция → США)

1924 — Джордж Баланчин (Георгий Баланчивадзе), хореограф (Франция → США)

1928 — Сергей Рахманинов (ушёл ещё в 1917, но окончательно порвал в 1928)

1929 — Григорий Беседовский, дипломат, Париж — дал название закону

1929 — Борис Бажанов, личный секретарь Сталина (Франция)

1930-е — первые чекисты и военные

1930 — Георгий Агабеков, резидент ОГПУ в Турции (Франция)

1937 — Игнатий Рейсс, разведчик НКВД (Швейцария; убит в 1938)

1938 — Генрих Люшков, начальник НКВД Дальнего Востока (Япония)

1938 — Александр Орлов, резидент НКВД в Испании (США)

1940-е — война и первые громкие дела послевоенного времени

1944 — Виктор Кравченко, автор книги «Я выбрал свободу» (США)

1945 — Игорь Гузенко, шифровальщик ГРУ (Канада) — начало «холодной войны»

1948 — Оксана Касьянкова и Артемий Григорян, артисты балета Ансамбля НКВД (Великобритания)

1950-е

1954 — Владимир и Евгения Петровы, дипломаты («Дело Петрова», Австралия)

1954 — Пётр Дерябин, майор КГБ (Австрия → США)

1954 — Николай Хохлов, капитан КГБ, убийца по найму (ФРГ)

1958 — Лариса Мондрус и Эгил Шварц, эстрадная певица и её муж-дирижёр (ФРГ, 1973 — см. ниже, но готовились с 1958)

1960-е

1961 — Рудольф Нуреев, балет (Франция)

1961 — Анатолий Голицын, полковник КГБ (Финляндия → США)

1963 — Юрий Носенко, подполковник КГБ (Швейцария → США)

1964 — Юрий Кротков, агент КГБ, писатель (Великобритания)

1966 — Георгий Окулович, агент КГБ (США)

1967 — Светлана Аллилуева, дочь Сталина (США через Индию)

1970-е — золотой век балетных и спортивных побегов

1970 — Наталья Макарова, прима-балерина Кировского театра (Великобритания)

1973 — Лариса Мондрус и Эгил Шварц, эстрадная певица и дирижёр (ФРГ)

1974 — Михаил Барышников, солист Кировского театра (Канада → США)

1974 — Валерий и Галина Пановы, балет (Израиль через голодовку)

1976 — Виктор Корчной, шахматист (Нидерланды → Швейцария)

1976 — Виктор Беленко, лётчик, угнал МиГ-25 (Япония → США)

1977 — Галина Вишневская и Мстислав Ростропович, певица и виолончелист (лишены гражданства в 1978)

1978 — Максим Шостакович и Дмитрий Шостакович-мл. (ФРГ → США)

1979 — Александр Годунов, солист Большого театра (США)

1979 — Леонид и Валентина Козловы, солисты Большого театра (США, вместе с Годуновым)

1979 — Людмила Белоусова и Олег Протопопов, олимпийские чемпионы по фигурному катанию (Швейцария)

1979 — Гидон Кремер, скрипач (ушёл постепенно, окончательно в 1980)

1980-е — последние громкие случаи перед перестройкой

1980 — Андрей Тарковский, кинорежиссёр (Италия)

1981 — Эрнст Неизвестный, скульптор (через Вену в США)

1982 — Владимир Войнович, писатель (ФРГ, лишён гражданства)

1983 — Андрис Лиепа, солист Большого театра (Великобритания)

1985 — Олег Гордиевский, резидент КГБ в Лондоне (Великобритания)

1985 — Виталий Юрченко (ушёл в США, через 3 месяца «вернулся» — спорный случай)

1987 — Михаил Данилов и Людмила Власова (неудача: её насильно вернули из США)

1989 — Нина Ананиашвили, прима Большого театра (начала работать за границей постоянно)

1989 — Владимир Малахов, солист Большого театра (Австрия → Германия)

1990 — Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков, фигуристы (США)

1990 — Марина Климова и Сергей Пономаренко, танцы на льду (США)

1990 — Наталья Бестемьянова и Андрей Букин (США)

1991 — Илья Резник, поэт-песенник (США, позже вернулся)

1991 — Александр Розенбаум (Израиль, позже вернулся)

Хронология самых громких «культурных» побегов (для концовки статьи)

1. 1961 — Рудольф Нуреев (аэропорт Ле-Бурже, Париж)

2. 1970 — Наталья Макарова (Лондон)

3. 1973 — Лариса Мондрус и Эгил Шварц (Мюнхен)

4. 1974 — Михаил Барышников (Торонто)

5. 1974 — Валерий и Галина Пановы (Израиль)

6. 1977/1978 — Вишневская и Ростропович

7. 1979 — Александр Годунов + Козловы (Нью-Йорк)

8. 1979 — Белоусова и Протопопов (Швейцария)

9. 1980 — Андрей Тарковский (Италия)

10. 1990–1991 — массовый выезд фигуристов и балетных звёзд (Гордеева/Гриньков, Климова/Пономаренко, Бестемьянова/Букин и др.)

С 1991 года «побеги» прекратились — границы открылись, и уезжать стало можно легально. Но до этого за 70 лет Советский Союз потерял сотни выдающихся артистов, спортсменов, учёных и разведчиков, которые предпочли свободу страху за себя и свои семьи.